Основательница журнала о балете balletristic.com Полина Булат впервые попала в балетный класс 6 лет назад. В танце она нашла дело мечты и лучшую версию себя.


Мне около 3–4 лет. Я прошу у мамы туго заплести мне косичку, поставить кассету, выйти из комнаты и закрыть за собой дверь. Я буду танцевать. Пока не кончится плёнка, без остановки. Однажды я позвала маму, стала делать руками волны и сказала: «Смотри, я научилась танцевать медленный танец».


Я нечаянно вспоминаю об этой детской привычке в 21 год, собираясь домой с одного из своих первых занятий по балету. В балетный класс я попала случайно — увидела пару вариаций на YouTube и захотела понять, зачем люди так необычно двигаются. Встала к станку в один из худших, как мне тогда казалось, периодов в жизни. Был декабрь, я — несколько месяцев без работы, в долгах и без понятия, чем заниматься дальше.

Я бегаю на вечерние классы в хобби-группу (в Киеве их тогда было всего две или три), как только родители присылают мне хоть какие-то деньги. Что остаётся после занятий, трачу на горсть орехов, крупу и проезд. На мне уже болтается вся одежда, но я чувствую: балет меня спасёт.


Это было странно — я никогда не любила двигаться. На физкультуре круглый год звучала отмазка — месячные, ЗОЖу предпочитались дешёвое вино и пропитанные грибком и сигаретным дымом репетиционные базы рок-групп, позже — киевский торт. Спорт я бросила ещё в 8, промаявшись несколько лет художественной гимнастикой. И вот, приехали, взрослая дылда и балет.

Сейчас мне 27, и я уверена в себе, как никогда прежде. Балет действительно меня спас и продолжает спасать каждый день: ему посвящён мой любимый проект, в нём я нахожу ответы на многие вопросы. Самое интересное, балет всегда был со мной, я просто об этом забыла, перестав танцевать под мамины кассеты. А что ещё интересней — он есть в каждом из нас. Потому что у всех нас есть тела.


В хобби-группе я постепенно завела друзей и выяснила, что они тоже пришли в зал в кризисный для себя момент. Теперь мы вместе смеялись, растягивали друг друга после классов, ходили в театр, гости и всюду трещали о балете, своих ощущениях в теле, технике танца. Мы были невероятно разными и, подозреваю, в других обстоятельствах не сообразили бы познакомиться.

Тогда я сделала первые важные выводы.


Во-первых,

балет помогает заново выстроить ось — не только физическую, но и ментальную. Занятия фокусируют и заставляют мозг работать по-другому. Не как, например, в фитнесе: когда серии монотонных упражнений вводят в транс. Балет интеллектуален, ты не можешь сделать движение, тщательно его не продумав: позвоночник должен тянуться наверх, мышцы спины — к позвоночнику, колени — друг к другу, бёдра — наружу и к противоположному плечу каждое, живот — в себя, копчик — вниз, затылок — назад. Пятки не вываливать, и в музыку, в музыку! Ни одна клетка в теле не остаётся без работы. Зато вечером появляются два часа без насущных проблем, новые нейронные связи, сенсорный опыт и осознание своего потенциала. Балет задействует даже самые мелкие и глубокие мышцы, которые в повседневной жизни обычно не работают. Но теперь они обнаружены и ими можно пользоваться. Вначале на тренировках, но как только поймёшь своё тело лучше — каждый день, повышая продуктивность, внимательность, стрессоустойчивость и выносливость.


Во-вторых,

балет, который ругают за стереотипность, от стереотипов как раз избавляет. Если, конечно, говорить о хобби-группах, куда приходят люди разных возрастов, размеров, профессий, достатка. Все одинаково нелепо потеют в чёрной униформе и ничто не мешает общаться на равных, находить близких по духу людей и полезные контакты в самых неожиданных сферах. На этом этапе начинаешь учиться считывать язык тела. В балетном классе телам некуда и не за что спрятаться. Человек как на ладони, и здесь просыпается интерес к театру и образам.


В-третьих,

оказывается, что движение — это удовольствие. Помню, как пришла на первое занятие в носках и розовых шортах, болталась на станке сосиской и чувствовала себя ужасно неловко. Но стоит немного сориентироваться — и ты на крючке. Порядок движений выучен, а значит, можно переключить внимание на музыку и новые ощущения в мышцах. Крепатура будет адской, но она — напоминание о том, что ты жив, силён, проворен. Не компьютерная прилипала — дикий кот. От радости этого открытия отказаться невозможно и танцевать хочется снова и снова.

 


Вообще, если проследить историю балета и танца как такового, можно заметить, что скачки его популярности приходятся на индустриальные и технологические прорывы. Как только мир отдаляется от природного, человек пытается восстановить с ним связь первым доступным способом — через тело. Это одна из причин, которой я приписываю нынешнее увлечение людей танцами. Оно не про внешнюю красоту: это сигнал о том, что мы разучились слышать себя, понимать свои желания и использовать возможности, заложенные природой. Мы забыли, как общаться начистоту, и хотим вернуть себе эту радость.

Я занимаюсь уже 6 лет, в разном темпе и с перерывами, и благодаря танцу мои отношения с собой и миром становятся только глубже. Наверное, это как учиться говорить: вначале получается только слово «мама», но в будущем, выучив синтаксис и грамматику, можно дорасти до Пулитцера.


Так что, в-четвертых, балет научил меня любить и уважать правила. Я поняла, какая свобода открывается, если есть, на что положиться и к чему вернуться. Когда базовые принципы движения усвоены, нужные мышцы найдены и в тонусе, а комбинации выучены, можно постепенно выражать себя. Взглядом, поворотом головы, кончиками пальцев. Ты двигаешься по правилам, но учишься слышать и проявлять свой голос даже в заданных рамках. Идёшь на эксперименты осознанно, зная, что под ногами твёрдая почва, и что, заигравшись, всегда можно вернуться к основам, ничего не потеряв.


Незыблемость балета успокаивает. Что бы не случилось в жизни, всегда будут зал, станок и свод упражнений. Театр с его полумраком, бархатом и векторами балеринских ног. Салтыков-Щедрин был неправ, ругая балет за его стабильность. Это искусство по-своему злободневно, но устойчиво.


В-пятых,

балет научил меня заботиться о себе. О деспотичности профессиональной среды ходят легенды. Но мне повезло: я пришла в класс взрослой и не бороться за место под солнцем. Да, я доходила до крайностей в упорстве, слепо следовала указаниям педагогов, выгорала и в итоге нашла баланс. Буквально. До этой осени я не могла сделать пируэт, зная всё, что для этого нужно. Постоянно теряла равновесие. А теперь чаще и чаще могу, хотя занимаюсь редко. Ты — то, как ты движешься. Не всегда можно понять, что с тобой что-то не так. Но танец вытаскивает скрытое наружу, главное — уметь слушать.


Постепенно я стала полностью отрицать насилие над собой. Раньше боль казалась мне обязательной спутницей прогресса. Теперь я понимаю, что он зависит лишь от того, движешься ты или нет. Мерная поступь эффективней изматывающих рывков — это шестое, чему научил меня балет. И танец. В классе я появляюсь нечасто, но дома импровизирую почти каждый день.


Узнав и почувствовав себя лучше, я перестала думать, как выгляжу со стороны, и теперь просто растворяюсь в движении, подхожу к нему творчески. Жесты стали продуктивнее, суеты и хаоса — меньше. Развилась чувствительность к пространству, архитектуре: подозреваю, балет и здесь повлиял.

Конечно, жизнь — не только танцы. Они всего лишь медиум от внешнего к внутреннему и наоборот. Я никогда не стала бы заниматься балетом профессионально и по той же причине бросила спорт. Ранги и сравнения с другими людьми унизительны. А я лишь хочу преуспеть в умении быть собой настолько, насколько возможно. Та четырёхлетняя девочка с косичкой знала, что делала.